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—PER MoLTS ANYS, HAymrTCH!

L’altra cara de néixer el dia de la Sega és que pots dor-
mir fins tard en el teu aniversari. A partir d’aqui tot va per
mal cami. Un dia sense haver d’anar a escola dificilment
compensa el terror del sorteig del nom. I encara que sobre-
visquis a I’experiencia, a ninga li ve de gust un pastis des-
prés de veure com s’emporten un parell de joves al Capitoli
per a la matanca. Em giro de costat i em tapo el cap amb els
llencgols.

—Per molts anys! —El meu germa de deu anys, en Sid,
em sacseja I’espatlla—. Vas dir que et despertés. Vas dir que
volies anar al bosc quan es fes de dia.

Es cert. Espero enllestir la feina abans de la cerimonia
per poder dedicar la tarda a les dues coses que més m’es-
timo: perdre el temps i veure la meva xicota, la Lenore
Dove. La mama converteix en un repte permetre’s el luxe
de qualsevol de les dues, ja que acostuma a repetir que
cap feina és massa dura, bruta o dificil per a mi, i que fins
i tot els més pobres poden esgarrapar alguns penics per
encolomar les seves penes a algu altre. Ara bé, tenint en
compte la doble coincidencia d’aquest dia, em penso que
em concedira una mica de llibertat sempre que enllesteixi
la feina. Son els Jutges, els que em podrien espatllar els
plans.
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—Haymitch! —protesta en Sid—. Que ja surt el sol!

—D’acord, d’acord. Ara em llevo jo també.

Baixo del matalas a terra rodolant i em poso uns pan-
talons curts, fets amb un sac de farina repartit pel govern.
Les paraules «GENTILEsA DEL CaPITOLI» acaben estampa-
des al meu cul. La mama no llenga res. Va quedar vidua de
jove quan el papa va morir a 'incendi d’una mina de car-
bd, i ens ha pujat a en Sid i a mi muntant una bugaderia i
traient partit de fins a I'altim detall. Les cendres de la
llenya de la llar de foc s’aprofiten per fer sab6é blanque-
jant. Les closques d’ou es trituren per fertilitzar I’hort.
Algun dia aquests pantalons curts s’esfilagarsaran per tei-
xir una catifa.

M’acabo de vestir i llango en Sid de nou al llit, on s’ama-
ga sota I’edred¢ de retalls. A la cuina, agafo un tros de pa de
blat de moro, un detall amb motiu del meu aniversari, en
comptes de la porqueria fosca i terrosa que fan amb la farina
del Capitoli. Al pati del darrere, la mama ja remena amb un
pal un cossi fumejant de roba; se li marquen els musculs
mentre fa girar una granota de miner. Només t€ trenta-cinc
anys, pero les pendries de la vida ja li han format arrugues al
rostre, com sol passar.

La mama em veu a la porta i s’eixuga el front.

—Felicos setze. La confitura és als fogons.

—Gracies, mama. —Veig un cass6 on ha preparat confi-
tura de prunes i me’n poso sobre el pa abans de marxar. Les
vaig trobar al bosc Ialtre dia, pero és una sorpresa agradable
menjar-les en forma de melmelada ensucrada i calenta.

—Awvui necessito que omplis el diposit —diu la mama
quan hi passo per davant.

Tenim aigua corrent freda, pero surt en un doll esquifit
amb el qual es triga una eternitat a omplir una galleda. Hi ha
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una bota especial d’aigua de pluja per la qual cobra un plus,
ja que la roba queda més suau, pero fa servir la nostra aigua
de pou per a la majoria de les bugades. Fer anar la bomba i
carregar els cubells per omplir el diposit comporta dues ho-
res de feina fins i tot amb I’ajuda d’en Sid.

—No ho puc fer dema?

—Me n’estic quedant sense i tinc una muntanya de roba
bruta per rentar.

—Aquesta tarda, doncs —replico, provant de dissimular
la meva frustracié. Si la Sega ha acabat a la una, i donant per
fet que no formem part dels tributs d’aquest any, puc haver
enllestit la tasca de I’aigua cap a les tres i encara tindré temps
per veure la Lenore Dove.

Una protectora capa de boira embolcalla les cases grises
i atrotinades de la Costura. La vista resultaria tranquillitza-
dora si no fos pels xiscles esporadics de les criatures que so-
mien que les empaiten. Les darreres setmanes, a mesura que
els cinquantens Jocs de la Fam s’acosten, aquests crits s’han
tornat més freqiients, igual que el neguit que m’esforco per
mantenir a ratlla. «<El segon Vassallatge dels Vint-i-Cinc. El
doble de joves». No es treu res d’amoinar-se, em dic a mi
mateix, no hi pots fer res. «Com dos Jocs de la Fam en un de
sol». I no hi ha manera de controlar el resultat de la Sega ni
el que ve després. Per tant, res d’alimentar els malsons. No
et deixis dominar pel panic. No donis al Capitoli aquest gust.
Ja ens prenen prou coses.

Segueixo el carrer buit i cendr6s fins al turé del cemen-
tiri dels miners. Un desori de senyals toscos que puntegen el
vessant. N’hi ha de tot tipus, des de lapides amb noms i dates
gravats fins a taulons amb pintura escrostonada. El papa esta
enterrat a la parcella familiar. El tros dels Abernathy, amb
una sola lapida de pedra calcaria per a tota la familia.
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Després d’un rapid cop d’ull per comprovar si hi ha tes-
timonis (no hi sol haver ning, i encara menys a trenc d’al-
ba), m’esquitllo per sota de la tanca per accedir al bosc dels
voltants del Districte 12 i comengo a seguir el sender fins a
I’alambi. Destillar licor blanc amb la Hattie Meeney és
temptar la sort, perd és com un picnic si es compara amb
matar rates o netejar comunes. Confia que jo m’hi escarrassi,
pero ella també ho fa, i per bé que no tornara a tenir seixan-
ta anys, penca més que una persona amb la meitat de la seva
edat. La feina és dura i exigent. Cal arreplegar llenya, carre-
gar gra, traginar les ampolles plenes i portar-ne les buides
per omplir-les de nou. Aqui és on intervinc jo. Soc la mula
de la Hattie.

M’aturo davant allo que anomenem el magatzem, un
amagatall rere les branques d’un salze, on la Hattie deixa els
subministraments. M’esperen dos sacs de deu quilos de mo-
resc trencat, 1 me’n carrego un a cada espatlla.

Trigo mitja hora a arribar a I’alambi, on trobo la Hattie
atenent un pot de barreja a la vora de les restes d’una petita
foguera.

M’ofereix el cullerot de fusta.

—Per que no remenes aixo una estona?

Deixo caure els sacs de moresc sota un rafal on guar-
dem els subministraments i aixeco el cullerot en senyal de
victoria.

—Carai, un ascens!

Que deixin a la meva cura la barreja és una novetat. Pot-
ser la Hattie comenca a instruir-me perque sigui el seu soci
algun dia. Amb dos de nosaltres destillant a dedicaci6 exclu-
siva s’incrementaria la produccié, i ella sempre té més de-
manda que no pas pot satisfer, fins i tot aigualint la produc-
ci6 que elabora amb el gra del Capitoli. Sobretot aquesta,
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que surt prou barata perque els miners la puguin pagar. La
bona la compren soldats indisciplinats (és a dir, Pacificadors)
i els ricatxos de la ciutat. Pero el contraban de licor és il-legal
en més d’un sentit, i I"anic que caldria és un nou Cap dels
Pacificadors (algd que no tingués tirada a aixecar el colze)
per fer-nos engrillonar o pitjor. La mineria és una feina
ruda, pero no et pengen per fer-la.

Mentre la Hattie posa ampolles de mig litre de licor
blanc en un cistell folrat de molsa, jo m’ajupo i remeno la
barreja de tant en tant. Quan s’ha refredat una mica, I’aboco
dins d’una galleda fonda i ella hi afegeix el llevat. Llavors
deixo la barreja sota el rafal perque fermenti. Avui la Hattie
no destilla perque no es vol arriscar que el fum cridi I'aten-
ci6 si la boira s’escampa. Els Pacificadors de la zona potser
fan els ulls grossos amb ’alambi de la Hattie a La Ferradura,
un vell magatzem que ens fa de mercat negre, pero a ella
I’amoina que els seus homolegs del Capitoli ens vegin des
de l’aire amb el seu aerolliscador camuflat de vol baix. Avui
res de traginar ampolles, tampoc; de manera que m’encoma-
na tallar llenya per a la setmana. Quan he renovat la pila, pre-
gunto que més necessita que faci, i ella es limita a negar amb
el cap.

La Hattie es fa estimar per mi donant-me de tant en tant
alguna propina. No pas amb el meu sou, que paga directa-
ment a la meva mare, sin6 lliurant-me alguna coseta per sota
ma. Un grapat de cereal trencat, que porto a la Lenore Dove
per a les seves oques; un paquet de llevat, que puc bescanviar
a La Ferradura, i avui mig porré de licor blanc per al meu
consum personal. Em fa el seu somriure de dents trencades
i m’etziba:

—Per molts anys, Haymitch. Suposo que, si ets prou
gran per fer-ne, ets prou gran per beure’n.
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He de reconeixer que té rad i, tot i que jo no bec, m’ale-
gro de tenir 'ampolla. La puc vendre facilment, bescanviar-
la o possiblement passar-la a 'oncle de la Lenore Dove, en
Clerk Carmine, perque tingui més bon concepte de mi. Qual-
sevol diria que el fill d’'una bugadera hauria de ser inofen-
siu, pero nosaltres, els Abernathy, teniem fama de rebels en
temps passats i, pel que sembla, encara fem pudor de sedi-
ciosos, temibles i seductors a parts iguals. Van cérrer rumors
arran de la mort del meu pare, rumors que 'incendi no havia
estat cap accident. N’hi ha que diuen que va morir mentre
sabotejava la mina; d’altres, que els caps del Capitoli van
neutralitzar el seu equip perque eren una trepa d’agitadors.
Per tant, la meva parentela podria suposar un problema.
Tampoc no és que en Clerk Carmine senti cap afecte pels
Pacificadors, perod no vol tibar la corda. O potser no li fa
gracia que la seva neboda es relacioni amb un contrabandis-
ta de licor, encara que no li falti la feina. En fi, sigui quina
sigui la ra6, poques vegades em fa res més que un sec assen-
timent, i una vegada va avisar la Lenore Dove que jo era dels
qui morien joves, comentari que no vaig interpretar com a
afalagador.

La Hattie m’esbronca quan li faig una abracada impul-
siva:

—Oix, prou de bestieses. Encara proves d’enlluernar
aquella noia de la Niada?

—Ho intento —responc, rient.

—Doncs ves a emprenyar-la a ella. Avui ja no em fas cap
servei, aqui.

Em posa un grapat de moresc trencat a lama i em fa fora.
Jo me’l fico a la butxaca i arrenco a cérrer abans que canvii
de parer pel que fa al seu millor regal: temps lliure, que no
m’esperava, per estar amb la meva xicota. Sé que probable-
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ment hauria d’anar a casa per omplir el diposit d’aigua, pero
no em puc resistir davant la perspectiva d’uns quants petons
robats. Es el meu aniversari i, per una vegada, aquell diposit
pot esperar.

La boira comenga a aclarir-se mentre corro pel bosc en
direcci6 al Prat. La majoria de la gent parla de la seva be-
llesa, pero la Lenore Dove el considera 'amic dels condem-
nats, perque et pot amagar dels Pacificadors. Acostuma a
veure el costat fosc de les coses, pero potser no sobta tant
d’algd a qui van posar el nom d’una noia morta. B¢, meitat
per la noia morta que es deia Lenore en aquell antic poema,
1 meitat per certs matisos grisos que vaig apreciar el dia que
la vaig coneixer.

Va ser la tardor després de fer els deu anys i la primera
vegada que em vaig esmunyir per sota de la tanca que encer-
cla el nostre districte. Fins aleshores m’havien frenat tant la
llei com el perill dels depredadors salvatges, que son escassos
pero reals. El meu amic Burdock m’hi va convencer, expli-
cant que ell ho feia constantment, que no passava res i que
encara hi havia pomes si et sabies enfilar als arbres. I jo em
sabia enfilar als arbres i tenia debilitat per les pomes. A més,
com que ell era més petit que jo, em feia sentir un gallina
d’allo més cagat si no ho feia.

—Vols sentir una cosa? —va preguntar en Burdock men-
tre ens endinsavem al bosc. Va tirar el cap endarrere i va
cantar amb aquella veu seva tan extraordinaria. Alta i dolga
com la d’una dona, perd més clara i gens aflautada. Va sem-
blar que tot es quedava en silenci, i llavors els muntagarlaires
el van comencar a imitar. Jo sabia que imitaven el cant d’al-
tres ocells, perd no els havia sentit mai imitar una persona.
Impressionava molt. Fins que una poma va aterrar de ple al
cap d’en Burdock i el va fer callar.
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—Qui crida els meus ocells? —va demanar una veu de
nena.

I eraalla, a sis metres d’al¢aria, eixarrancada en una bran-
ca com si visqués alla dalt. Trenes tortes, peus descalgos i
bruts, 1 menjant-se una poma mentre agafava a la ma un lli-
bre enquadernat en tela.

En Burdock va decantar el cap a un costat i va deixar anar
una riallada.

—Fi, cosina! Ja et deixen venir per aqui sola? Perque di-
ria que no és aixi.

—Ep, que no t’he vist —va replicar ella.

—]Jo a tu, tampoc. Llanga’ns unes quantes pomes, vols?

Com a resposta es va posar dreta dalt la branca i va co-
mencar a gronxar-la amunt i avall, amb la qual cosa ens en
van caure a sobre un munt.

—Un moment. Tinc un sac on he deixat I’arc.

En Burdock va marxar corrents. I ella es va despenjar per
les branques i va saltar a terra. No era una de les cosines
Everdeen d’en Burdock, pero jo sabia que en tenia de llu-
nyanes per la banda de la mare. L’havia vista a I’escola; una
mica timida, em feia I’efecte, perd no la coneixia per par-
lar-hi. No semblava tenir pressa per canviar aquest detall, i
es va quedar alla plantada, mirant-me, fins que vaig trencar
el silenci.

—Em dic Haymitch.

—Jo em dic Lenore Dove.

—Dove! com 'ocell?

—No. Com el color.?

—Quin color és aquest?

1. Dove vol dir «colom» en angles. (N. del t.)
2. Es refereix al gris perla. (N. del t.)
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—El mateix que el de l'ocell.

Aixo em va fer rodar el cap i m’imagino que no ha parat
mai del tot encara. Poc després, a ’escola, em va indicar
que m’acostés, tenia un diccionari desgastat a les mans i em
va assenyalar ’entrada d’aquell color: «Gris clar amb un
lleu toc porpra o rosat». El seu color. El seu ocell. El seu
nom.

A partir d’aleshores vaig comencar a fixar-me en algunes
particularitats sobre ella. Com la seva granota i les seves
bruses descolorides dissimulaven detalls de color; un moca-
dor d’un blau llampant apuntant a la butxaca, una cinta de
color gerd cosida per I'interior del puny. Com acabava els
deures de seguida, pero sense fer-se notar, simplement per
mirar per la finestra. Llavors em vaig adonar que movia els
dits com si premés unes tecles imaginaries. Tocava can-
cons. Treia el peu de la sabata i, amb el tal6 enfundat en el
mitjo, marcava el ritme silenciosament sobre el terra de
fusta. Com tots els de la Niada, duia la musica a la sang.
Pero no pas com ells. No li interessaven ben bé les melodies
boniques, siné les lletres perilloses. Com les que porten a
actes de rebellia. Pels quals la van detenir en dues ocasions.
Aleshores només tenia dotze anys i la van deixar anar. Ara
seria diferent.

Quan arribo al Prat, m’esquitllo per sota de la tanca i
m’aturo per recuperar I’ale i beure una mica, a la vista de
la Lenore Dove, enfilada a la seva roca preferida. El sol se
li reflecteix al vermell dels cabells mentre s’inclina sobre
un antic acordi6. Desgrana una melodia amb la vella ram-
poina, cantussejant per a una dotzena d’oques que pastu-
ren a ’herba, amb una veu dol¢a i encisadora com un clar
de lluna.
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L’home pengen i ln dona fuetegen
quan oques dels terrenys comunals prenen,
pero exculpen el principal malvat
que oques dels terrenys comunals ha pispat.

Es un plaer sentir-la cantar, ja que no ho fa mai en pu-
blic. Cap membre de la Niada ho fa. Els seus oncles en
realitat s6n més musics que cantants, per aix0 només to-
quen tonades i deixen que canti el public si els ve de gust.
A la Lenore Dove ja li va bé aixi de tota manera. Diu que
passa massa nervis cantant davant de la gent. Que se li tanca
la gola.

En Clerk Carmine i el seu altre oncle, en Tam Amber, la
van criar des que la seva mare va morir en el part, tenint en
compte que el seu pare sempre ha estat un misteri. No els
uneix cap vincle de parentesc, en ser ella una Baird, pero la
Niada cuida dels seus. Van fer un pacte amb I’alcaldessa, la casa
de la qual presumeix de tenir I"tnic piano de debo del Distric-
te 12. La Lenore Dove el pot tocar en algun sopar o alguna
reunié. I ho fa amb un vestit verd descolorit, una cinta de color
ivori que li recull els cabells i els llavis pintats de taronja. Quan
la seva familia actua pel Districte 12 a canvi de diners, ella ho
fa amb I'instrument que toca ara i que anomena la seva «caixa
de musica».

La llei exigeix que expiem

quan coses que 1o son nostres agafent,
pero deixa en pau senyors i senyores
que ens furten totes les nostres coses.

No és una can¢6 que els oncles li deixin tocar a la casa de
I’alcaldessa. Ni tan sols quan actua pel Districte 12. Es corre
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el risc que alguns sapiguen la lletra i es munti algun disturbi.
Massa rebel. I he de reconeixer que estic d’acord amb en
Clerk Carmine i en Tam Amber. Per que buscar-se proble-
mes? Ja n’hi ha de sobres sense cridar el mal temps.

No escapen ni desgraciats ni pobres

si conspiren per infringir les normes.
Ha de ser aixi, pero acaben dispensant
els que per fer les lleis van conspirant.

Dono una ullada al Prat. Queda apartat, pero tots sabem
que hi ha ulls arreu. I els ulls normalment venen acompa-
nyats d’un parell d’orelles.

La llei home o dona engarjola

quan oques dels terrenys comunals roba.

Pero terrenys comunals a oques els ban de mancar
fins que al seu torn els acabin per pispar.

Una vegada la Lenore Dove em va explicar que els ter-
renys comunals eren terres d’as pablic. De vegades els Paci-
ficadors els feien fora del Prat a ella i a les oques sense cap
motiu. Diu que és una gota en un riu de greuges. Em fa pa-
tir, soc un Abernathy.

Algunes oques es posen a cridar mentre anuncien la meva
arribada. La cara de la Lenore Dove va ser la primera que
van veure quan van sortir de I’ou, i no s’estimen ningd més.
Pero com que els porto gra, avui em toleren. El llan¢o lluny
per treure del mig aquestes espelmes emprenyadores 1 m’in-
clino per fer-li un peté.

—Per molts anys —diu ella, quan em separo per agafar
aire—. No esperava veure’t fins després.
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Es refereix a la Sega, pero jo no en vull parlar.

—La Hattie m’ha deixat marxar abans —li explico—.
M’ha donat aix0, també... Un regal per al meu gran dia. —I
trec "ampolla.

—Vaja, no costara bescanviar-la. Sobretot avui. —Sense
comptar Cap d’Any, avui és el dia que més gent s’emborrat-
xa—. Quatre joves... Els tocara el rebre al doble de families.

Suposo que n’haurem de parlar.

—Tot anira bé —asseguro, perd sona molt poc convin-
cent.

—No ho crec, i tu?

—Potser no. Pero ho faig veure. Perque la Sega tindra
lloc independentment del que jo pensi. Tan segur com que
el sol sortira dema.

La Lenore Dove arrufa el front.

—Doncs res no demostra que hagi de ser aixi. No pots
comptar que les coses hagin de passar dema simplement
perqué ho han fet fins ara. Es una logica incorrecta.

—Ah, si? Perque aixi és com la gent fa plans a la seva
vida.

—1I aix0 és part del problema. Pensar que les coses s6n
inevitables. No creure que el canvi sigui possible.

—Potser. Pero no em puc imaginar que el sol no surti
dema.

Se li forma una arruga entre les celles mentre rumia una
resposta.

—Te’l pots imaginar sortint en un mén sense Sega?

—No pas el dia del meu aniversari. No n’he celebrat cap
sense Sega.

Provo de distreure-la amb un petd, pero esta decidida
a fer-m’ho comprendre.

—No, escolta —insisteix, seriosa—. Pensa-hi. Tu dius:
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«Avui €s el meu aniversari, i hi ha Sega. L’any passat, per al
meu aniversari, també hi va haver Sega. Per tant, cada any hi
haura Sega per al meu aniversari». Pero aixo no ho pots sa-
ber. Vull dir que ni tan sols hi havia Sega fins fa cinquanta
anys. Dona’m una bona raé perque n’hi continui havent
simplement perque és el teu aniversari.

Per a una noia que sol callar en public, té una xerrera
imparable en la intimitat. De vegades em costa seguir-la.
La Lenore Dove sempre sembla pacient quan explica coses,
no pas superior, pero si massa llesta per a mi. Ja que, tot i
que €s una idea fantastica, pensar en un mon sense Sega, no
veig que pugui passar. El Capitoli té tot el poder i no se’n

parli més.
—No ho he dit inicament perque sigui el meu aniversa-
ri. Ho he dit... —Pero que he dit? Ni tan sols me’n recordo

ara—. Perd6, m’has fet perdre el fil.

Se li desencaixa la cara.

—No, perdona’m tu a mi. Es el teu aniversari, i soc aqui,
xerrant sobre ves a saber que. —Busca dins la butxaca i treu
un petit paquet embolicat amb tela de color gris perla i lligat
amb una cinta del mateix verd pigallat que els seus ulls—.
Per molts anys. L’ha fet en Tam Amber. Vaig bescanviar uns
quants ous pel metall i vaig ajudar a dissenyar-lo.

A més de tocar la mandolina increiblement bé, en Tam
Amber és el millor forjador del Districte 12. Es el ferrer de
referéncia per a nous estris o peces trencades de maquina-
ria vella. En Burdock té una dotzena de puntes de fletxa
que venera com si fossin d’or, i alguns dels ricatxos de la
ciutat tenen joies que ell va elaborar amb or i plata auten-
tics, després de fondre reliquies familiars per fer-ne de no-
ves. No se m’acut que em pot haver fet, pero deslligo el llag
amb il-lusié.



26 SUZANNE COLLINS

L’objecte que em cau sobre el palmell no s’entén a I'ins-
tant. Es una tira de metall amb forma de C. Els meus dits
sostenen sense esfor¢ el perfil corbat mentre examino els
vistosos animals de ’anvers. El cap d’una serp s’encara amb
el bec d’un ocell de coll llarg. Obro bé la ma i em fixo que
les escames i les plomes esmaltades recorren la pega fins
que es barregen i es tornen indistingibles. Hi ha un petit
anell soldat al darrere de cada cap. Per passar-hi una cade-
na, potser?

—Es preciés —observo—. Es per lluir-lo a la roba, oi?

—Bé, ja saps que m’agrada que les coses boniques tin-
guin un proposit —replica la Lenore Dove enigmaticament,
deixant que jo mateix esbrini a que es refereix.

El giro sobre la ma i torno a agafar la C, aquesta vegada
cobrint els caps dels animals amb els dits. Llavors veig a
quin proposit es referia. La vora d’acer llis no només és de-
corativa.

—Es un foguer —dedueixo.

—Justa la fusta! Només que no et cal tenir pedra foguera.
Qualsevol pedra que pugui desprendre espurnes servira.

A casa tenim un foguer vell i gastat que ens ha arribat a
través de generacions de la banda de la mama. Lleig i insuls.
En les llargues nits d’hivern la mama em feia practicar fins
que aconseguia encendre un foc dignament, per no haver
de gastar diners en [lumins. Un penic estalviat és un penic
guanyat.

Passo el dit per damunt de I’exquisida filigrana de metall
del coll emplomallat.

—No el vull fer malbé.

—No ho faras. El seu proposit és aquest. —Toca el cap
de la serp i tot seguit el de 'ocell—. Costaria molt tren-
car-los, aquests dos. Son supervivents.
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—M’encanta. —Li faig un pet6 llarg i tendre—. T estimo
com un foc roent.

Aixo de «foc roent» és una expressié de la Niada, pero
ens ’hem feta nostra. Normalment la fa somriure, pero tot
d’una esta molt seriosa.

—Jo, també.

Ens besem fins que noto un gust salat. No cal que en
demani el motiu.

—LEscolta, no passara res —li asseguro—. Estarem bé.
—Ella fa que si amb el cap, pero les llagrimes se li escapen
igualment—. Lenore Dove, superarem aquest dia, igual que
’any passat i que I'anterior, i girarem full.

—Pero en el fons no sera aixi —replica ella amb amargu-
ra—. Per a ninga del 12. El Capitoli s’assegura de ficar-nos
al cervell els Jocs de la Fam. —Dona uns copets a 'ampo-
lla—. Tinc la impressi6 que la Hattie es dedica al negoci més
encertat. Ajudar la gent a oblidar.

—Lenore Dove. —En Clerk Carmine no crida mai, pero
la seva veu és d’aquelles que et conveng sense que li calgui
fer-ho. Es al limit del Prat, amb els punys encaixats dins la
granota apedagada. Toca el violi i procura protegir-se-les—.
Val més que et preparis.

—]Ja vinc —diu ella, eixugant-se els ulls.

En Clerk Carmine no fa cap comentari sobre el nervio-
sisme de la seva neboda, simplement m’adreca una mirada
que deixa clar que me’n considera responsable i llavors fa
mitja volta. No em va parar mai gaire atenci6 fins que la
Lenore Dove i jo vam anar de debo. Des d’aleshores sem-
bla que no n’encerto ni una. Una vegada vaig dir a la Lenore
Dove que em feia I'efecte que, senzillament, aquest home
detestava ’'amor. Llavors va ser quan em va revelar que el
seu oncle havia estat trenta anys parella del paio de la ciutat
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que reemplaca finestres trencades. Ho havien de mantenir
en secret perque I’amor diferent et pot buscar problemes
amb els Pacificadors, que et despatxin a la feina i fins i tot
que et detinguin. Tenint en compte tot el que ha hagut de
suportar, diries que en Clerk Carmine hauria de defensar
el nostre amor a peu i a cavall (cosa que ja m’agradaria),
pero suposo que pensa que la Lenore Dove es mereix algu
millor.

Ella no suporta que ens tinguem tirria i, per tant, em li-
mito a dir:

—Cada vegada em cau millor. —Aixo la fa riure prou per
trencar el seu estat d’abatiment—. M’hi puc passar més tard.
Tinc feina, pero 'hauria de tenir enllestida cap a les tres.
Anirem al bosc, d’acord?

—Anirem al bosc —confirma ella amb un pet6.

De nou a casa, em rento amb una galleda d’aigua freda,
i em poso els pantalons amb els quals el papa es va casar i
una camisa que la mama va fer amb mocadors de la botiga
del Capitoli on compren els miners. Per a la Sega has d’in-
tentar fer patxoca, com a minim. Presenta-t’hi amb roba
esparracada i els Pacificadors et clavaran una pallissa o de-
tindran els teus pares perque no és aixi com es mostra res-
pecte pels morts del Capitoli a la guerra. Tant és que els
nostres hi morissin a dojo.

La mama em dona els meus regals d’aniversari: roba in-
terior per a un any feta amb sacs de farina i una navalla nova
de trinca, amb instruccions rigoroses que no s’ha de fer ser-
vir en baralles ni en cap joc d’armes blanques. En Sid em
regala un tros de pedra foguera embolicat amb paper marré
llardés 1 diu:

—La vaig trobar al cami de grava, vora la base dels Paci-
ficadors. La Lenore Dove va dir que la voldries.
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Trec el foguer i I’hi pico, amb la qual cosa salten unes
boniques espurnes. I encara que la mama no veu amb bons
ulls la Lenore Dove perque la considera una distraccio, el
foguer li agrada prou per lligar un cordé de cuir per a les
sabates als anells de metall i aixi poder-me’l penjar al coll.

—Es un foguer allucinant —observa en Sid, tocant
I'ocell amb delit.

—1I si aquesta nit t’ensenyo a fer-lo servir? —proposo.

I ell s’illusiona amb la promesa de fer coses de grans,
juntament amb la perspectiva que no penso anar enlloc.

—Si?

—Si! —Li frego la tofa de cabells perque tots aquells rin-
xols li quedin esvalotats.

—Para! —FEn Sid riu i em clava una palmellada a la ma—.
Ara m’hauré de pentinar altre cop!

—Doncs val més que t’hi afanyis! —li engego.

Marxa corrents i em penjo el foguer per sota de la cami-
sa, ja que encara no estic disposat a mostrar-lo a la resta del
mon, no pas el dia de la Sega.

Com que em queden alguns minuts, enfilo cap a la ciutat
amb la intencié de bescanviar. L’ambient s’ha tornat carre-
gat i quiet, presagia tempesta. Se m’enfonsa I’estémac quan
veig la plaga tota plena de posters i de Pacificadors forta-
ment armats i amb uniforme blanc. Darrerament la cango-
neta ha estat la possibilitat que no hi hagi pau, i ens han
bombardejat amb eslogans per totes bandes. «Si no hi ha
pau, no hi ha pa! Si no hi ha pau, no hi ha seguretat!». I, per
descomptat: «Si no hi ha Pacificadors, no hi ha pau! Si no hi
ha Capitoli, no hi ha pau!>». Penjada rere la plataforma pro-
visional, davant del Palau de Justicia, hi ha una enorme pan-
carta amb la cara del president Snow i les paraules: «El Pa-
cificador num. 1 de Panem».
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Al darrere de la plaga, els Pacificadors escorcollen els as-
sistents a la Sega. Veig que la cua encara és curta, de manera
que tiro endavant per enllestir-ho. Com que la dona no em
sol mirar als ulls, em fa la sensacié que encara és capag de
sentir vergonya. O potser només és indiferencia.

L’apotecaria té una bandera de Panem a I’aparador, i
aixo m’empipa. Malgrat tot, aqui és on faig el millor negoci
amb el meu licor blanc. A dins, I'intens tuf de productes qui-
mics em va arrufar el nas. Per contra, m’arriba una flaire
dolca i subtil d’un ram de flors de camamilla dins d’un gerro,
esperant que el converteixin en infusié o medecina. Sé que
en Burdock n’agafa al bosc. D’un temps enca, ha afegit la
recollecci6 al seu negoci de la caca.

La botiga és gairebé buida; només hi ha la meva compa-
nya de classe Asterid March distribuint uns flascons en un
prestatge al darrere del taulell. Una llarga trena rossa li
baixa per I’esquena, pero la xafogor li ha enganxat alguns
blens de cabells al voltant del rostre perfecte. L’Asterid és
la bellesa de la ciutat, i una noia rica per al nivell del Dis-
tricte 12. Jo I’hi solia recriminar, pero una nit va apareixer
per la Costura, tota sola, per guarir una veina que havien
fuetejat per haver replicat a un Pacificador. Li va portar un
ungiient que havia preparat ella personalment, i en acabat
se’n va anar, sense esmentar mai cap pagament. Des d’ales-
hores, és a ella a qui acudeix la gent quan assoten un ésser
estimat. M’imagino que I’Asterid té més principis que el
que deixa entendre amb la seva colla d’amics fatxendes de
la ciutat. A més, en Burdock esta boig per ella, de manera
que provo de ser amable encara que ell hi tingui tantes pos-
sibilitats com un muntagarlaire amb un cigne. Les noies de
la ciutat no es casen amb nois de la Costura, si no és per
algun daltabaix.
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—Ei. No hi doneu cap s, a aixo? —Trec el licor blanc i
el deixo al taulell—. Per al xarop dels refredats, o qué sé jo?

—Estic segura que li'n podré trobar algun. —L’Asterid
m’ofereix un preu just i hi afegeix una flor de camamilla—.
Per a avui. Diuen que dona bona sort.

Me la fico al trau del bot6 de la camisa.

—Qui ho diu? En Burdock?

Es ruboritza una mica, i em pregunto si no m’equivoco
pel que fa a les possibilitats del meu amic.

—Potser ha estat ell. No me’n recordo.

—Doncs potser ens caldra una mica de sort, avui. —I
miro la bandera de I"aparador.

L’Asterid abaixa la veu.

—No la voliem penjar. Els Pacificadors hi han insistit.

O que farien? Detenir els March? Destrossar-los la boti-
ga? Tancar-la per sempre? Em sap greu haver-los prejutjat.

—Cap altre remei, doncs. —Indico la camamilla amb el
cap—. Porta-la tu també, d’acord?

Em fa un somriure trist i assenteix.

A continuaci6 vaig a la porta del costat, la botiga de dol-
cos dels Donner, i compro una bosseta blanca de pastilles de
goma (les gominoles preferides de la Lenore Dove) per
menjar-nos-les més tard. Ella les anomena pastilles de I’arc
iris 1 assegura que sap distingir-ne els gustos, malgrat que
totes en tenen exactament el mateix. Trobo la Merrilee
Donner, que va a la meva classe, amb un vestit net i planxat
de color rosa, i cintes de la mateixa tonalitat als cabells ro-
gencs. Als Donner no els detindran per anar descurats. Afor-
tunadament, I’Asterid em paga en efectiu, perque els Don-
ner no accepten vals bescanviables, que és la forma en que el
Capitoli paga els miners. En teoria només serveixen com a
moneda a la botiga del Capitoli, perd un munt de comercos
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de la ciutat els accepten, i la mama els fa servir habitualment
a la bugaderia.

Quan surto al carrer, somric un segon per la bonica eti-
queta dels caramels dels Donner, pensant a quedar amb la
Lenore Dove al bosc. Llavors veig que és I’hora. Les panta-
lles gegants que flanquegen la plataforma s’han ences amb la
bandera onejant en honor dels Jocs de la Fam. Fa més de
cinquanta anys els districtes es van revoltar contra ’opressio
del Capitoli, cosa que va desencadenar una sagnant guerra
civil a Panem. Nosaltres vam perdre i, com a castig, cada 4
de juliol, cadascun dels districtes ha de lliurar dos tributs
invariablement, un noi i una noia d’entre dotze i divuit anys,
perque lluitin a mort a Parena. L altim jove que queda és
coronat vencedor.

La Sega és on se sorteja el nostre nom per als Jocs de la
Fam. S’han marcat dos closos amb cordes de color taronja,
un per a les noies i un altre per als nois. D’acord amb la tra-
dicid, la canalla de dotze anys es colloca al davant, i la resta,
al darrere, segons I’edat, fins als joves de divuit, que se situen al
fons. L’assistencia del conjunt de la poblacié és obligatoria,
pero sé que la mama fara quedar en Sid a casa fins que sigui
possible, de manera que no em preocupo de buscar-los. Com
que no veig la Lenore Dove enlloc, tiro cap a la zona indicada
per als nois d’entre catorze i setze anys, capficat amb la pro-
babilitat que em toqui.

Avui hi ha vint paperets amb el meu nom a la Sega. A cada
jove li'n correspon un cada any, pero jo en tinc tres més per-
que sempre agafo tres tesselles per alimentar-me jo i els
membres de la meva familia. Amb una tessella et donen una
raci6é d’oli enllaunat i un sac de farina amb les paraules «Gen-
TILESA DEL CAPITOLD» per persona, que pots passar a buscar
cada mes al Palau de Justicia. A canvi, posen una vegada més
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el teu nom a la Sega per cada tessella a I'any. Aquests regis-
tres t'acompanyen i van sumant. Com que em corresponen
quatre paperets a 'any, al cap de cinc anys en tinc vint. I per
acabar-ho d’adobar, com que aquest any marca el segon Vas-
sallatge dels Vint-i-Cinc, que coincideix amb el cinquante ani-
versari dels Jocs de la Fam, cada districte ha d’enviar el doble
del nombre habitual de joves. M'imagino que, en el meu cas,
és com tenir quaranta paperets en un any normal. I aquestes
probabilitats no em fan gens de gracia.

La multitud creix, i veig que un dels xavals de dotze anys
de la part del davant prova d’amagar que plora. D’aqui a dos
anys en Sid també hi sera. Em pregunto si seré jo, o la mama,
qui seura amb ell abans, per explicar-li la seva funci6 a la
Sega. Que ha de fer goig, mantenir la boca tancada i por-
tar-se bé. Encara que passi 'impensable i surti el seu nom,
ho ha d’entomar, fer tanta cara de valent com pugui i pujar a
aquella plataforma, perque resistir-s’hi queda descartat.
Els Pacificadors el faran pujar alla dalt encara que sigui a
rossegons, xisclant i espeternegant, de manera que ha de
procurar obeir amb dignitat. I tenir sempre present que,
passi el que passi, la seva familia se ’estimara i n’estara
orgullosa.

I'si en Sid demana: «Pero per que ho he de fer?», no-
més podem respondre: «Perque les coses son aixi».

Ala Lenore Dove aquesta dltima part li faria molta ra-
bia. Pero és la veritat.

—Per molts anys. —Algt em clava una petita trompa-
da a l’espatlla, i veig en Burdock, amb un trajo esfilagarsat,
1 el nostre amic Blair, que ha heretat del seu germa gran
una camisa de vestir que li queda tres talles massa folgada.

En Blair m’estampa contra el pit un paquet de cacauets
torrats de la botiga del Capitoli.
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—I que tots els teus desitjos es facin realitat.

—Gracies. —Em fico a la butxaca els cacauets i les pas-
tilles de goma—. No calia que us empolainéssiu tant per
mi, vosaltres dos.

—Home, voliem que el teu dia fos especial —replica
en Blair—. Quina mena d’idiota neix el dia de la Sega, de
tota manera?

—Aquell a qui li agraden els reptes —apunta en Bur-
dock, demostrant el seu tacte.

—Simplement jugo amb les cartes que em van tocar.
Pero ja sabeu el que diuen: desgraciat en el joc, afortunat
en I'amor. —I em colloco bé la flor de camamilla—. Ei,
guaita el que m’ha regalat la teva xicota, Burdie.

La nostra atenci6 es desvia cap al clos de les noies, on
I’Asterid parla amb la Merrilee i la seva bessona idéntica,
la Maysilee, que és la noia més estirada de la ciutat.

—Les seves amigues en saben res de tu, Everdeen?
—pregunta en Blair.

—No n’han de saber res —contesta en Burdock amb un
somriure for¢at—. Bé, no encara, si de cas.

L’equip de so cobra vida entre espetecs, i aix0 ens fa qua-
drar. Just aleshores veig la Lenore Dove, que, esquivant
un Pacificador, s’esquitlla dins el clos. Esta preciosa, amb un
vestit de volants de color vermell poma que de vegades por-
ta quan actua, i els cabells recollits cap amunt amb unes pin-
tes metalliques que en Tam Amber li va fer. Preciosa i sor-
ruda.

Una gravaci6 de ’himne ressona a la placa fent-me es-
carritxar les dents.

Gemma de Panem,
poderosa ciutat.
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Figura que 'hem de cantar, pero fem com si el mussités-
sim. Movent els llavis quan toca. Les pantalles projecten
imatges del poder del Capitoli: exércits de Pacificadors des-
filant, flotes aéries d’aerolliscadors, tancs avangant en for-
maci6 per les amples avingudes del Capitoli fins a la mansié
presidencial. Tot és net, car i letal.

Quan acaba ’himne, I’alcaldessa Allister ocupa el podi i
llegeix el Tractat de Traicié, que basicament recull els ter-
mes de rendici6 a la guerra. La majoria de la gent del Dis-
tricte 12 ni tan sols vivia aleshores, pero salta a la vista que
encara en paguem el preu. L’alcaldessa prova de fer un to
imparcial, pero la seva veu traspua desaprovacié en el sentit
que deixa veure que la substituiran aviat. Com sempre passa
amb els alcaldes com cal.

Al seu costat, acabada d’arribar del Capitoli, hi ha la
Drusilla Sickle, una dona amb la cara tota operada que cada
any acompanya els nostres tributs als Jocs de la Fam. No
tinc ni idea de quants anys té, pero s’ha deixat veure al Dis-
tricte 12 des del primer Vassallatge dels Vint-i-Cinc. Potser
té edat de la Hattie, si fa no fa? Es dificil de dir, perque té
com un seguit de curioses xinxetes al voltant de la cara per
estirar-la i subjectar-la al lloc. L’any passat, cadascuna esta-
va decorada amb una serra radial. Pel que sembla, enguany
el tema és el numero 50. Pel que fa a la roba, és evident que
s’ha esforcat per incorporar dues tendéncies de moda, la
militar 1 I'atrevida, i el resultat és el conjunt que llueix ara:
una guerrera d’oficial, de color groc llimona, amb botes al-
tes fins a la cuixa que hi fan joc, i un barret alt amb visera.
Les plomes que li surten de la part superior del barret fan
que sembli un narcis pansit. Ning riu, pero, perque té cara
de dimoni.

Dos Pacificadors colloquen a banda i banda del podi les
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formidables esferes de vidre que contenen els paperets dels
tributs.

—Les dames primer —anuncia la Drusilla, introdueix
la ma dins ’esfera de la dreta i n’extreu un unic paperet—.
I I'afortunada és... —Fa una pausa per donar-hi emocio,
mentre cargola el nom entre els dits, fent un somris de satis-
faccid, abans de clavar la punyalada— ...]1a Louella McCoy!

Estic afectat. La Louella McCoy viu a tres cases de la
meva i no hi ha al mén una nena de tretze anys més llesta i
valerosa. Un murmuri emprenyat s’estén entre la multitud,
i puc percebre que en Blair i en Burdock s’encarcaren al meu
costat quan la Louella puja els esglaons de la plataforma,
recol-locant-se les cuetes negres sobre les espatlles i arrufant
les celles mentre tracta de semblar impertorbable.

—Tl aquest any hi ha una segona dama, a més! Acompa-
nyara la Louella... —La ma de la Drusilla remena els pa-
perets de l'esfera i pesca un altre nom—. La Maysilee
Donner!

Els meus ulls es troben amb els de la Lenore Dove, i
I"anic que tinc al cap és: «No ets tu. Com a minim, un altre
any, te n’has salvat».

La multitud reacciona de nou, pero6 amb més sorpresa
que rabia, perque la Maysilee és de pura raca de la ciutati tan
creguda com tots els que son d’alla; a més, els Donner sén
comerciants i es dona per fet que el seu pare sera nomenat el
successor de ’alcaldessa Allister. Els fills de la ciutat ben po-
ques vegades son tributs, ja que generalment no els calen
tesselles, a diferencia dels de la Costura.

Al clos de les noies la Maysilee agafa la ma de ’Asterid
mentre una Merrilee plorosa 1’abraca; tres caps rossos ben
junts. Llavors la Maysilee se separa amb compte i s’allisa el
vestit, que és identic al rosa de la seva germana, pero de co-



EL MAT{ DE LA SEGA 37

lor lavanda. Practicament sempre alca el nas, pero ara ’alca
més que mai quan puja a la plataforma.

Tot d’una és el torn dels nois. M’armo de valor, prepa-
rant-me per al pitjor, mentre la Drusilla treu un paperet de
’esfera de I’esquerra.

—TI el primer cavaller que acompanyara les dames és... en
Wyatt Callow!

Fa temps que no veig en Wyatt Callow per I’escola, 1 aixo
probablement vol dir que ha arribat als divuit anys i que ha
comencat a treballar a les mines. En realitat no el conec. Viu a
I’altra banda de la Costura i no sol cridar I’atencié. M’odio
a mi mateix per ’alleujament que sento quan el veig acostar-
se a la plataforma, amb passes mesurades i una expressié bui-
da que no revela res. També em sap greu per ell. En Wyatt
no hauria de trigar gaire a fer els dinou anys, un moment
important als districtes, ja que aleshores quedes exempt de la
Sega gracies a la teva edat.

Quan la ma de la Drusilla s’enfonsa una vegada més a
’esfera, sembla que sigui esperar massa que tant la Lenore
Dove com jo ens escapem d’aquest horror. Que en poques
hores siguem lluny de la placa, I'un als bragos de I’altre a
I’ombra fresca del bosc. Agafo aire i em preparo per a la
meva sentencia de mort.

La Drusilla observa I"altim nom.

—TI el segon noi és... en Woodbine Chance!

Un esbufec involuntari se m’escapa dels llavis, com tam-
bé fan alguns dels nois que tinc al voltant. La Lenore Dove
em mira i prova de somriure, perd no pot evitar dirigir la
seva atencio cap a ’altima victima.

En Woodbine és el més jove i el més ben plantat dels es-
bojarrats nois dels Chance. Es descontrolen tant quan beuen
que la Hattie no els vol vendre licor blanc per por que atre-
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guin els Pacificadors; per aixo ’han de comprar al vell Bascom
Pie, que no té escrupols i ven mata-rates a qualsevol amb prou
diners. Si els Abernathy fan un cert tuf de sediciosos, els Chan-
ce en fan pudor i han perdut més membres de la familia a la
forca que no pas puc comptar. Corre el rumor que la Lenore
Dove hi podria estar emparentada per la banda del pare. Sem-
bla que se I’estimen molt, encara que aix0 no estigui confir-
mat. D’una manera o altra, hi ha algun lligam que en Clerk
Carmine defuig.

Puc veure en Woodbine, que és a poques fileres davant
meu, projectat a la pantalla. Fa com si seguis en Wyatt, pero
d’improvis els seus ulls grisos centellegen desafiadorament,
fa mitja volta i arrenca a correr cap a un carrerd. Els seus
parents criden animant-lo mentre barren el pas instintiva-
ment als Pacificadors amb els seus cossos. Just quan em pen-
sava que se’n sortiria (tots els nanos dels Chance corren com
llamps), se sent un tret des del terrat del Palau de Justicia, i
el clatell d’en Woodbine rebenta.





