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ELS JOCS DE LA FAM

QUAN ESTÀS DESTINAT A PERDRE-HO TOT, 
QUINA RAÓ ET QUEDA PER LLUITAR?

 

SUZANNE COLLINS  

és mundialment coneguda per les seves 

novel·les best-sellers Els Jocs de la Fam, 

En flames, L’ocell de la revolta i Balada 

d’ocells i serps, les quals han rebut 

diversos premis i han originat també  

la famosa sèrie cinematogràfica.  

Els seus llibres han estat traduïts  

a quaranta-tres idiomes.

És el dia de la Sega dels cinquantens Jocs de la Fam. Aquest any, en 

honor al segon Vassallatge dels Vint-i-Cinc, s’escolliran dos nois i dues 

noies de cada districte perquè s’enfrontin als Jocs. Al Districte 12, el 

jove Haymitch Abernathy intenta no capficar-se en les possibilitats que 

el seu nom surti al sorteig, però les seves esperances es fan miques quan 

acaba sent escollit com a tribut. Quan els Jocs comencen, en Haymitch 

té clar que està destinat a la derrota. Però hi ha alguna cosa en ell que 

l’impulsa a lluitar i a aconseguir que aquesta lluita ressoni molt més 

enllà dels confins de l’arena.
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1

—Per molts anys, Haymitch!
L’altra cara de néixer el dia de la Sega és que pots dor-

mir fins tard en el teu aniversari. A partir d’aquí tot va per 
mal camí. Un dia sense haver d’anar a escola difícilment 
compensa el terror del sorteig del nom. I encara que sobre-
visquis a l’experiència, a ningú li ve de gust un pastís des-
prés de veure com s’emporten un parell de joves al Capitoli 
per a la matança. Em giro de costat i em tapo el cap amb els 
llençols.

—Per molts anys! —‌El meu germà de deu anys, en Sid, 
em sacseja l’espatlla—. Vas dir que et despertés. Vas dir que 
volies anar al bosc quan es fes de dia.

És cert. Espero enllestir la feina abans de la cerimònia 
per poder dedicar la tarda a les dues coses que més m’es-
timo: perdre el temps i veure la meva xicota, la Lenore 
Dove. La mama converteix en un repte permetre’s el luxe 
de qualsevol de les dues, ja que acostuma a repetir que 
cap feina és massa dura, bruta o difícil per a mi, i que fins 
i tot els més pobres poden esgarrapar alguns penics per 
encolomar les seves penes a algú altre. Ara bé, tenint en 
compte la doble coincidència d’aquest dia, em penso que 
em concedirà una mica de llibertat sempre que enllesteixi 
la feina. Són els Jutges, els que em podrien espatllar els 
plans.
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—Haymitch! —‌protesta en Sid—. Que ja surt el sol!
—D’acord, d’acord. Ara em llevo jo també.
Baixo del matalàs a terra rodolant i em poso uns pan-

talons curts, fets amb un sac de farina repartit pel govern. 
Les paraules «gentilesa del Capitoli» acaben estampa-
des al meu cul. La mama no llença res. Va quedar vídua de 
jove quan el papa va morir a l’incendi d’una mina de car-
bó, i ens ha pujat a en Sid i a mi muntant una bugaderia i 
traient partit de fins a l’últim detall. Les cendres de la 
llenya de la llar de foc s’aprofiten per fer sabó blanque-
jant. Les closques d’ou es trituren per fertilitzar l’hort. 
Algun dia aquests pantalons curts s’esfilagarsaran per tei-
xir una catifa.

M’acabo de vestir i llanço en Sid de nou al llit, on s’ama-
ga sota l’edredó de retalls. A la cuina, agafo un tros de pa de 
blat de moro, un detall amb motiu del meu aniversari, en 
comptes de la porqueria fosca i terrosa que fan amb la farina 
del Capitoli. Al pati del darrere, la mama ja remena amb un 
pal un cossi fumejant de roba; se li marquen els músculs 
mentre fa girar una granota de miner. Només té trenta-cinc 
anys, però les penúries de la vida ja li han format arrugues al 
rostre, com sol passar.

La mama em veu a la porta i s’eixuga el front.
—Feliços setze. La confitura és als fogons.
—Gràcies, mama. —‌Veig un cassó on ha preparat confi-

tura de prunes i me’n poso sobre el pa abans de marxar. Les 
vaig trobar al bosc l’altre dia, però és una sorpresa agradable 
menjar-les en forma de melmelada ensucrada i calenta.

—Avui necessito que omplis el dipòsit —‌diu la mama 
quan hi passo per davant.

Tenim aigua corrent freda, però surt en un doll esquifit 
amb el qual es triga una eternitat a omplir una galleda. Hi ha 
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una bota especial d’aigua de pluja per la qual cobra un plus, 
ja que la roba queda més suau, però fa servir la nostra aigua 
de pou per a la majoria de les bugades. Fer anar la bomba i 
carregar els cubells per omplir el dipòsit comporta dues ho-
res de feina fins i tot amb l’ajuda d’en Sid.

—No ho puc fer demà?
—Me n’estic quedant sense i tinc una muntanya de roba 

bruta per rentar.
—Aquesta tarda, doncs —‌replico, provant de dissimular 

la meva frustració. Si la Sega ha acabat a la una, i donant per 
fet que no formem part dels tributs d’aquest any, puc haver 
enllestit la tasca de l’aigua cap a les tres i encara tindré temps 
per veure la Lenore Dove.

Una protectora capa de boira embolcalla les cases grises 
i atrotinades de la Costura. La vista resultaria tranquil·litza-
dora si no fos pels xiscles esporàdics de les criatures que so-
mien que les empaiten. Les darreres setmanes, a mesura que 
els cinquantens Jocs de la Fam s’acosten, aquests crits s’han 
tornat més freqüents, igual que el neguit que m’esforço per 
mantenir a ratlla. «El segon Vassallatge dels Vint-i-Cinc. El 
doble de joves». No es treu res d’amoïnar-se, em dic a mi 
mateix, no hi pots fer res. «Com dos Jocs de la Fam en un de 
sol». I no hi ha manera de controlar el resultat de la Sega ni 
el que ve després. Per tant, res d’alimentar els malsons. No 
et deixis dominar pel pànic. No donis al Capitoli aquest gust. 
Ja ens prenen prou coses.

Segueixo el carrer buit i cendrós fins al turó del cemen-
tiri dels miners. Un desori de senyals toscos que puntegen el 
vessant. N’hi ha de tot tipus, des de làpides amb noms i dates 
gravats fins a taulons amb pintura escrostonada. El papa està 
enterrat a la parcel·la familiar. El tros dels Abernathy, amb 
una sola làpida de pedra calcària per a tota la família.
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Després d’un ràpid cop d’ull per comprovar si hi ha tes-
timonis (no hi sol haver ningú, i encara menys a trenc d’al-
ba), m’esquitllo per sota de la tanca per accedir al bosc dels 
voltants del Districte 12 i començo a seguir el sender fins a 
l’alambí. Destil·lar licor blanc amb la Hattie Meeney és 
temptar la sort, però és com un pícnic si es compara amb 
matar rates o netejar comunes. Confia que jo m’hi escarrassi, 
però ella també ho fa, i per bé que no tornarà a tenir seixan-
ta anys, penca més que una persona amb la meitat de la seva 
edat. La feina és dura i exigent. Cal arreplegar llenya, carre-
gar gra, traginar les ampolles plenes i portar-ne les buides 
per omplir-les de nou. Aquí és on intervinc jo. Soc la mula 
de la Hattie.

M’aturo davant allò que anomenem el magatzem, un 
amagatall rere les branques d’un salze, on la Hattie deixa els 
subministraments. M’esperen dos sacs de deu quilos de mo-
resc trencat, i me’n carrego un a cada espatlla.

Trigo mitja hora a arribar a l’alambí, on trobo la Hattie 
atenent un pot de barreja a la vora de les restes d’una petita 
foguera.

M’ofereix el cullerot de fusta.
—Per què no remenes això una estona?
Deixo caure els sacs de moresc sota un rafal on guar-

dem els subministraments i aixeco el cullerot en senyal de 
victòria.

—Carai, un ascens!
Que deixin a la meva cura la barreja és una novetat. Pot-

ser la Hattie comença a instruir-me perquè sigui el seu soci 
algun dia. Amb dos de nosaltres destil·lant a dedicació exclu-
siva s’incrementaria la producció, i ella sempre té més de-
manda que no pas pot satisfer, fins i tot aigualint la produc-
ció que elabora amb el gra del Capitoli. Sobretot aquesta, 
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que surt prou barata perquè els miners la puguin pagar. La 
bona la compren soldats indisciplinats (és a dir, Pacificadors) 
i els ricatxos de la ciutat. Però el contraban de licor és il·legal 
en més d’un sentit, i l’únic que caldria és un nou Cap dels 
Pacificadors (algú que no tingués tirada a aixecar el colze) 
per fer-nos engrillonar o pitjor. La mineria és una feina 
ruda, però no et pengen per fer-la.

Mentre la Hattie posa ampolles de mig litre de licor 
blanc en un cistell folrat de molsa, jo m’ajupo i remeno la 
barreja de tant en tant. Quan s’ha refredat una mica, l’aboco 
dins d’una galleda fonda i ella hi afegeix el llevat. Llavors 
deixo la barreja sota el rafal perquè fermenti. Avui la Hattie 
no destil·la perquè no es vol arriscar que el fum cridi l’aten-
ció si la boira s’escampa. Els Pacificadors de la zona potser 
fan els ulls grossos amb l’alambí de la Hattie a La Ferradura, 
un vell magatzem que ens fa de mercat negre, però a ella 
l’amoïna que els seus homòlegs del Capitoli ens vegin des 
de l’aire amb el seu aerolliscador camuflat de vol baix. Avui 
res de traginar ampolles, tampoc; de manera que m’encoma-
na tallar llenya per a la setmana. Quan he renovat la pila, pre-
gunto què més necessita que faci, i ella es limita a negar amb 
el cap.

La Hattie es fa estimar per mi donant-me de tant en tant 
alguna propina. No pas amb el meu sou, que paga directa-
ment a la meva mare, sinó lliurant-me alguna coseta per sota 
mà. Un grapat de cereal trencat, que porto a la Lenore Dove 
per a les seves oques; un paquet de llevat, que puc bescanviar 
a La Ferradura, i avui mig porró de licor blanc per al meu 
consum personal. Em fa el seu somriure de dents trencades 
i m’etziba:

—Per molts anys, Haymitch. Suposo que, si ets prou 
gran per fer-ne, ets prou gran per beure’n.
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He de reconèixer que té raó i, tot i que jo no bec, m’ale-
gro de tenir l’ampolla. La puc vendre fàcilment, bescanviar-
la o possiblement passar-la a l’oncle de la Lenore Dove, en 
Clerk Carmine, perquè tingui més bon concepte de mi. Qual
sevol diria que el fill d’una bugadera hauria de ser inofen-
siu, però nosaltres, els Abernathy, teníem fama de rebels en 
temps passats i, pel que sembla, encara fem pudor de sedi-
ciosos, temibles i seductors a parts iguals. Van córrer rumors 
arran de la mort del meu pare, rumors que l’incendi no havia 
estat cap accident. N’hi ha que diuen que va morir mentre 
sabotejava la mina; d’altres, que els caps del Capitoli van 
neutralitzar el seu equip perquè eren una trepa d’agitadors. 
Per tant, la meva parentela podria suposar un problema. 
Tampoc no és que en Clerk Carmine senti cap afecte pels 
Pacificadors, però no vol tibar la corda. O potser no li fa 
gràcia que la seva neboda es relacioni amb un contrabandis-
ta de licor, encara que no li falti la feina. En fi, sigui quina 
sigui la raó, poques vegades em fa res més que un sec assen-
timent, i una vegada va avisar la Lenore Dove que jo era dels 
qui morien joves, comentari que no vaig interpretar com a 
afalagador.

La Hattie m’esbronca quan li faig una abraçada impul-
siva:

—Oix, prou de bestieses. Encara proves d’enlluernar 
aquella noia de la Niada?

—Ho intento —‌responc, rient.
—Doncs ves a emprenyar-la a ella. Avui ja no em fas cap 

servei, aquí.
Em posa un grapat de moresc trencat a la mà i em fa fora. 

Jo me’l fico a la butxaca i arrenco a córrer abans que canviï 
de parer pel que fa al seu millor regal: temps lliure, que no 
m’esperava, per estar amb la meva xicota. Sé que probable-
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ment hauria d’anar a casa per omplir el dipòsit d’aigua, però 
no em puc resistir davant la perspectiva d’uns quants petons 
robats. És el meu aniversari i, per una vegada, aquell dipòsit 
pot esperar.

La boira comença a aclarir-se mentre corro pel bosc en 
direcció al Prat. La majoria de la gent parla de la seva be-
llesa, però la Lenore Dove el considera l’amic dels condem-
nats, perquè et pot amagar dels Pacificadors. Acostuma a 
veure el costat fosc de les coses, però potser no sobta tant 
d’algú a qui van posar el nom d’una noia morta. Bé, meitat 
per la noia morta que es deia Lenore en aquell antic poema, 
i meitat per certs matisos grisos que vaig apreciar el dia que 
la vaig conèixer.

Va ser la tardor després de fer els deu anys i la primera 
vegada que em vaig esmunyir per sota de la tanca que encer-
cla el nostre districte. Fins aleshores m’havien frenat tant la 
llei com el perill dels depredadors salvatges, que són escassos 
però reals. El meu amic Burdock m’hi va convèncer, expli-
cant que ell ho feia constantment, que no passava res i que 
encara hi havia pomes si et sabies enfilar als arbres. I jo em 
sabia enfilar als arbres i tenia debilitat per les pomes. A més, 
com que ell era més petit que jo, em feia sentir un gallina 
d’allò més cagat si no ho feia.

—Vols sentir una cosa? —‌va preguntar en Burdock men-
tre ens endinsàvem al bosc. Va tirar el cap endarrere i va 
cantar amb aquella veu seva tan extraordinària. Alta i dolça 
com la d’una dona, però més clara i gens aflautada. Va sem-
blar que tot es quedava en silenci, i llavors els muntagarlaires 
el van començar a imitar. Jo sabia que imitaven el cant d’al-
tres ocells, però no els havia sentit mai imitar una persona. 
Impressionava molt. Fins que una poma va aterrar de ple al 
cap d’en Burdock i el va fer callar.

	 el matí de la sega� 19

T_0010364143_IMPRENTA_El mati de la Sega.indd   19T_0010364143_IMPRENTA_El mati de la Sega.indd   19 13/2/25   15:2413/2/25   15:24



—Qui crida els meus ocells? —‌va demanar una veu de 
nena.

I era allà, a sis metres d’alçària, eixarrancada en una bran-
ca com si visqués allà dalt. Trenes tortes, peus descalços i 
bruts, i menjant-se una poma mentre agafava a la mà un lli-
bre enquadernat en tela.

En Burdock va decantar el cap a un costat i va deixar anar 
una riallada.

—Ei, cosina! Ja et deixen venir per aquí sola? Perquè di-
ria que no és així.

—Ep, que no t’he vist —‌va replicar ella.
—Jo a tu, tampoc. Llança’ns unes quantes pomes, vols?
Com a resposta es va posar dreta dalt la branca i va co-

mençar a gronxar-la amunt i avall, amb la qual cosa ens en 
van caure a sobre un munt.

—Un moment. Tinc un sac on he deixat l’arc.
En Burdock va marxar corrents. I ella es va despenjar per 

les branques i va saltar a terra. No era una de les cosines 
Everdeen d’en Burdock, però jo sabia que en tenia de llu-
nyanes per la banda de la mare. L’havia vista a l’escola; una 
mica tímida, em feia l’efecte, però no la coneixia per par-
lar-hi. No semblava tenir pressa per canviar aquest detall, i 
es va quedar allà plantada, mirant-me, fins que vaig trencar 
el silenci.

—Em dic Haymitch.
—Jo em dic Lenore Dove.
—Dove1 com l’ocell?
—No. Com el color.2

—Quin color és aquest?

1.  Dove vol dir «colom» en anglès. (N. del t.)
2.  Es refereix al gris perla. (N. del t.)
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—El mateix que el de l’ocell.
Això em va fer rodar el cap i m’imagino que no ha parat 

mai del tot encara. Poc després, a l’escola, em va indicar 
que m’acostés, tenia un diccionari desgastat a les mans i em 
va assenyalar l’entrada d’aquell color: «Gris clar amb un 
lleu toc porpra o rosat». El seu color. El seu ocell. El seu 
nom.

A partir d’aleshores vaig començar a fixar-me en algunes 
particularitats sobre ella. Com la seva granota i les seves 
bruses descolorides dissimulaven detalls de color; un moca-
dor d’un blau llampant apuntant a la butxaca, una cinta de 
color gerd cosida per l’interior del puny. Com acabava els 
deures de seguida, però sense fer-se notar, simplement per 
mirar per la finestra. Llavors em vaig adonar que movia els 
dits com si premés unes tecles imaginàries. Tocava can-
çons. Treia el peu de la sabata i, amb el taló enfundat en el 
mitjó, marcava el ritme silenciosament sobre el terra de 
fusta. Com tots els de la Niada, duia la música a la sang. 
Però no pas com ells. No li interessaven ben bé les melodies 
boniques, sinó les lletres perilloses. Com les que porten a 
actes de rebel·lia. Pels quals la van detenir en dues ocasions. 
Aleshores només tenia dotze anys i la van deixar anar. Ara 
seria diferent.

Quan arribo al Prat, m’esquitllo per sota de la tanca i 
m’aturo per recuperar l’alè i beure una mica, a la vista de 
la Lenore Dove, enfilada a la seva roca preferida. El sol se 
li reflecteix al vermell dels cabells mentre s’inclina sobre 
un antic acordió. Desgrana una melodia amb la vella ram-
poina, cantussejant per a una dotzena d’oques que pastu-
ren a l’herba, amb una veu dolça i encisadora com un clar 
de lluna.
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L’home pengen i la dona fuetegen
quan oques dels terrenys comunals prenen,
però exculpen el principal malvat
que oques dels terrenys comunals ha pispat.

És un plaer sentir-la cantar, ja que no ho fa mai en pú-
blic. Cap membre de la Niada ho fa. Els seus oncles en 
realitat són més músics que cantants, per això només to-
quen tonades i deixen que canti el públic si els ve de gust. 
A la Lenore Dove ja li va bé així de tota manera. Diu que 
passa massa nervis cantant davant de la gent. Que se li tanca 
la gola.

En Clerk Carmine i el seu altre oncle, en Tam Amber, la 
van criar des que la seva mare va morir en el part, tenint en 
compte que el seu pare sempre ha estat un misteri. No els 
uneix cap vincle de parentesc, en ser ella una Baird, però la 
Niada cuida dels seus. Van fer un pacte amb l’alcaldessa, la casa 
de la qual presumeix de tenir l’únic piano de debò del Distric-
te 12. La Lenore Dove el pot tocar en algun sopar o alguna 
reunió. I ho fa amb un vestit verd descolorit, una cinta de color 
ivori que li recull els cabells i els llavis pintats de taronja. Quan 
la seva família actua pel Districte 12 a canvi de diners, ella ho 
fa amb l’instrument que toca ara i que anomena la seva «caixa 
de música».

La llei exigeix que expiem
quan coses que no són nostres agafem,
però deixa en pau senyors i senyores
que ens furten totes les nostres coses.

No és una cançó que els oncles li deixin tocar a la casa de 
l’alcaldessa. Ni tan sols quan actua pel Districte 12. Es corre 

22	 suzanne collins

T_0010364143_IMPRENTA_El mati de la Sega.indd   22T_0010364143_IMPRENTA_El mati de la Sega.indd   22 13/2/25   15:2413/2/25   15:24



el risc que alguns sàpiguen la lletra i es munti algun disturbi. 
Massa rebel. I he de reconèixer que estic d’acord amb en 
Clerk Carmine i en Tam Amber. Per què buscar-se proble-
mes? Ja n’hi ha de sobres sense cridar el mal temps.

No escapen ni desgraciats ni pobres
si conspiren per infringir les normes.
Ha de ser així, però acaben dispensant
els que per fer les lleis van conspirant.

Dono una ullada al Prat. Queda apartat, però tots sabem 
que hi ha ulls arreu. I els ulls normalment venen acompa-
nyats d’un parell d’orelles.

La llei home o dona engarjola
quan oques dels terrenys comunals roba.
Però terrenys comunals a oques els han de mancar
fins que al seu torn els acabin per pispar.

Una vegada la Lenore Dove em va explicar que els ter-
renys comunals eren terres d’ús públic. De vegades els Paci-
ficadors els feien fora del Prat a ella i a les oques sense cap 
motiu. Diu que és una gota en un riu de greuges. Em fa pa-
tir, soc un Abernathy.

Algunes oques es posen a cridar mentre anuncien la meva 
arribada. La cara de la Lenore Dove va ser la primera que 
van veure quan van sortir de l’ou, i no s’estimen ningú més. 
Però com que els porto gra, avui em toleren. El llanço lluny 
per treure del mig aquestes espelmes emprenyadores i m’in-
clino per fer-li un petó.

—Per molts anys —‌diu ella, quan em separo per agafar 
aire—. No esperava veure’t fins després.
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Es refereix a la Sega, però jo no en vull parlar.
—La Hattie m’ha deixat marxar abans —‌li explico—. 

M’ha donat això, també... Un regal per al meu gran dia. —‌I 
trec l’ampolla.

—Vaja, no costarà bescanviar-la. Sobretot avui. —‌Sense 
comptar Cap d’Any, avui és el dia que més gent s’emborrat-
xa—. Quatre joves... Els tocarà el rebre al doble de famílies.

Suposo que n’haurem de parlar.
—Tot anirà bé —‌asseguro, però sona molt poc convin-

cent.
—No ho crec, i tu?
—Potser no. Però ho faig veure. Perquè la Sega tindrà 

lloc independentment del que jo pensi. Tan segur com que 
el sol sortirà demà.

La Lenore Dove arrufa el front.
—Doncs res no demostra que hagi de ser així. No pots 

comptar que les coses hagin de passar demà simplement 
perquè ho han fet fins ara. És una lògica incorrecta.

—Ah, sí? Perquè així és com la gent fa plans a la seva 
vida.

—I això és part del problema. Pensar que les coses són 
inevitables. No creure que el canvi sigui possible.

—Potser. Però no em puc imaginar que el sol no surti 
demà.

Se li forma una arruga entre les celles mentre rumia una 
resposta.

—Te’l pots imaginar sortint en un món sense Sega?
—No pas el dia del meu aniversari. No n’he celebrat cap 

sense Sega.
Provo de distreure-la amb un petó, però està decidida 

a fer-m’ho comprendre.
—No, escolta —‌insisteix, seriosa—. Pensa-hi. Tu dius: 
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«Avui és el meu aniversari, i hi ha Sega. L’any passat, per al 
meu aniversari, també hi va haver Sega. Per tant, cada any hi 
haurà Sega per al meu aniversari». Però això no ho pots sa-
ber. Vull dir que ni tan sols hi havia Sega fins fa cinquanta 
anys. Dona’m una bona raó perquè n’hi continuï havent 
simplement perquè és el teu aniversari.

Per a una noia que sol callar en públic, té una xerrera 
imparable en la intimitat. De vegades em costa seguir-la. 
La Lenore Dove sempre sembla pacient quan explica coses, 
no pas superior, però sí massa llesta per a mi. Ja que, tot i 
que és una idea fantàstica, pensar en un món sense Sega, no 
veig que pugui passar. El Capitoli té tot el poder i no se’n 
parli més.

—No ho he dit únicament perquè sigui el meu aniversa-
ri. Ho he dit... —‌Però què he dit? Ni tan sols me’n recordo 
ara—. Perdó, m’has fet perdre el fil.

Se li desencaixa la cara.
—No, perdona’m tu a mi. És el teu aniversari, i soc aquí, 

xerrant sobre ves a saber què. —‌Busca dins la butxaca i treu 
un petit paquet embolicat amb tela de color gris perla i lligat 
amb una cinta del mateix verd pigallat que els seus ulls—. 
Per molts anys. L’ha fet en Tam Amber. Vaig bescanviar uns 
quants ous pel metall i vaig ajudar a dissenyar-lo.

A més de tocar la mandolina increïblement bé, en Tam 
Amber és el millor forjador del Districte 12. És el ferrer de 
referència per a nous estris o peces trencades de maquinà-
ria vella. En Burdock té una dotzena de puntes de fletxa 
que venera com si fossin d’or, i alguns dels ricatxos de la 
ciutat tenen joies que ell va elaborar amb or i plata autèn-
tics, després de fondre relíquies familiars per fer-ne de no-
ves. No se m’acut què em pot haver fet, però deslligo el llaç 
amb il·lusió.
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L’objecte que em cau sobre el palmell no s’entén a l’ins-
tant. És una tira de metall amb forma de C. Els meus dits 
sostenen sense esforç el perfil corbat mentre examino els 
vistosos animals de l’anvers. El cap d’una serp s’encara amb 
el bec d’un ocell de coll llarg. Obro bé la mà i em fixo que 
les escames i les plomes esmaltades recorren la peça fins 
que es barregen i es tornen indistingibles. Hi ha un petit 
anell soldat al darrere de cada cap. Per passar-hi una cade-
na, potser?

—És preciós —‌observo—. És per lluir-lo a la roba, oi?
—Bé, ja saps que m’agrada que les coses boniques tin-

guin un propòsit —‌replica la Lenore Dove enigmàticament, 
deixant que jo mateix esbrini a què es refereix.

El giro sobre la mà i torno a agafar la C, aquesta vegada 
cobrint els caps dels animals amb els dits. Llavors veig a 
quin propòsit es referia. La vora d’acer llis no només és de-
corativa.

—És un foguer —‌dedueixo.
—Justa la fusta! Només que no et cal tenir pedra foguera. 

Qualsevol pedra que pugui desprendre espurnes servirà.
A casa tenim un foguer vell i gastat que ens ha arribat a 

través de generacions de la banda de la mama. Lleig i insuls. 
En les llargues nits d’hivern la mama em feia practicar fins 
que aconseguia encendre un foc dignament, per no haver 
de gastar diners en llumins. Un penic estalviat és un penic 
guanyat.

Passo el dit per damunt de l’exquisida filigrana de metall 
del coll emplomallat.

—No el vull fer malbé.
—No ho faràs. El seu propòsit és aquest. —‌Toca el cap 

de la serp i tot seguit el de l’ocell—. Costaria molt tren-
car-los, aquests dos. Són supervivents.
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—M’encanta. —‌Li faig un petó llarg i tendre—.T’estimo 
com un foc roent.

Això de «foc roent» és una expressió de la Niada, però 
ens l’hem feta nostra. Normalment la fa somriure, però tot 
d’una està molt seriosa.

—Jo, també.
Ens besem fins que noto un gust salat. No cal que en 

demani el motiu.
—Escolta, no passarà res —‌li asseguro—. Estarem bé. 

—‌Ella fa que sí amb el cap, però les llàgrimes se li escapen 
igualment—. Lenore Dove, superarem aquest dia, igual que 
l’any passat i que l’anterior, i girarem full.

—Però en el fons no serà així —‌replica ella amb amargu-
ra—. Per a ningú del 12. El Capitoli s’assegura de ficar-nos 
al cervell els Jocs de la Fam. —‌Dona uns copets a l’ampo-
lla—. Tinc la impressió que la Hattie es dedica al negoci més 
encertat. Ajudar la gent a oblidar.

—Lenore Dove. —‌En Clerk Carmine no crida mai, però 
la seva veu és d’aquelles que et convenç sense que li calgui 
fer-ho. És al límit del Prat, amb els punys encaixats dins la 
granota apedaçada. Toca el violí i procura protegir-se-les—. 
Val més que et preparis.

—Ja vinc —‌diu ella, eixugant-se els ulls.
En Clerk Carmine no fa cap comentari sobre el nervio-

sisme de la seva neboda, simplement m’adreça una mirada 
que deixa clar que me’n considera responsable i llavors fa 
mitja volta. No em va parar mai gaire atenció fins que la 
Lenore Dove i jo vam anar de debò. Des d’aleshores sem-
bla que no n’encerto ni una. Una vegada vaig dir a la Lenore 
Dove que em feia l’efecte que, senzillament, aquest home 
detestava l’amor. Llavors va ser quan em va revelar que el 
seu oncle havia estat trenta anys parella del paio de la ciutat 

	 el matí de la sega� 27

T_0010364143_IMPRENTA_El mati de la Sega.indd   27T_0010364143_IMPRENTA_El mati de la Sega.indd   27 13/2/25   15:2413/2/25   15:24



que reemplaça finestres trencades. Ho havien de mantenir 
en secret perquè l’amor diferent et pot buscar problemes 
amb els Pacificadors, que et despatxin a la feina i fins i tot 
que et detinguin. Tenint en compte tot el que ha hagut de 
suportar, diries que en Clerk Carmine hauria de defensar 
el nostre amor a peu i a cavall (cosa que ja m’agradaria), 
però suposo que pensa que la Lenore Dove es mereix algú 
millor.

Ella no suporta que ens tinguem tírria i, per tant, em li-
mito a dir:

—Cada vegada em cau millor. —‌Això la fa riure prou per 
trencar el seu estat d’abatiment—. M’hi puc passar més tard. 
Tinc feina, però l’hauria de tenir enllestida cap a les tres. 
Anirem al bosc, d’acord?

—Anirem al bosc —‌confirma ella amb un petó.
De nou a casa, em rento amb una galleda d’aigua freda, 

i em poso els pantalons amb els quals el papa es va casar i 
una camisa que la mama va fer amb mocadors de la botiga 
del Capitoli on compren els miners. Per a la Sega has d’in-
tentar fer patxoca, com a mínim. Presenta-t’hi amb roba 
esparracada i els Pacificadors et clavaran una pallissa o de-
tindran els teus pares perquè no és així com es mostra res-
pecte pels morts del Capitoli a la guerra. Tant és que els 
nostres hi morissin a dojo.

La mama em dona els meus regals d’aniversari: roba in-
terior per a un any feta amb sacs de farina i una navalla nova 
de trinca, amb instruccions rigoroses que no s’ha de fer ser-
vir en baralles ni en cap joc d’armes blanques. En Sid em 
regala un tros de pedra foguera embolicat amb paper marró 
llardós i diu:

—La vaig trobar al camí de grava, vora la base dels Paci-
ficadors. La Lenore Dove va dir que la voldries.
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Trec el foguer i l’hi pico, amb la qual cosa salten unes 
boniques espurnes. I encara que la mama no veu amb bons 
ulls la Lenore Dove perquè la considera una distracció, el 
foguer li agrada prou per lligar un cordó de cuir per a les 
sabates als anells de metall i així poder-me’l penjar al coll.

—És un foguer al·lucinant —‌observa en Sid, tocant 
l’ocell amb delit.

—I si aquesta nit t’ensenyo a fer-lo servir? —‌proposo.
I ell s’il·lusiona amb la promesa de fer coses de grans, 

juntament amb la perspectiva que no penso anar enlloc.
—Sí?
—Sí! —‌Li frego la tofa de cabells perquè tots aquells rín-

xols li quedin esvalotats.
—Para! —‌En Sid riu i em clava una palmellada a la mà—. 

Ara m’hauré de pentinar altre cop!
—Doncs val més que t’hi afanyis! —‌li engego.
Marxa corrents i em penjo el foguer per sota de la cami-

sa, ja que encara no estic disposat a mostrar-lo a la resta del 
món, no pas el dia de la Sega.

Com que em queden alguns minuts, enfilo cap a la ciutat 
amb la intenció de bescanviar. L’ambient s’ha tornat carre-
gat i quiet, presagia tempesta. Se m’enfonsa l’estómac quan 
veig la plaça tota plena de pòsters i de Pacificadors forta-
ment armats i amb uniforme blanc. Darrerament la canço-
neta ha estat la possibilitat que no hi hagi pau, i ens han 
bombardejat amb eslògans per totes bandes. «Si no hi ha 
pau, no hi ha pa! Si no hi ha pau, no hi ha seguretat!». I, per 
descomptat: «Si no hi ha Pacificadors, no hi ha pau! Si no hi 
ha Capitoli, no hi ha pau!». Penjada rere la plataforma pro-
visional, davant del Palau de Justícia, hi ha una enorme pan-
carta amb la cara del president Snow i les paraules: «El Pa-
cificador núm. 1 de Panem».
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Al darrere de la plaça, els Pacificadors escorcollen els as-
sistents a la Sega. Veig que la cua encara és curta, de manera 
que tiro endavant per enllestir-ho. Com que la dona no em 
sol mirar als ulls, em fa la sensació que encara és capaç de 
sentir vergonya. O potser només és indiferència.

L’apotecaria té una bandera de Panem a l’aparador, i 
això m’empipa. Malgrat tot, aquí és on faig el millor negoci 
amb el meu licor blanc. A dins, l’intens tuf de productes quí-
mics em va arrufar el nas. Per contra, m’arriba una flaire 
dolça i subtil d’un ram de flors de camamilla dins d’un gerro, 
esperant que el converteixin en infusió o medecina. Sé que 
en Burdock n’agafa al bosc. D’un temps ençà, ha afegit la 
recol·lecció al seu negoci de la caça.

La botiga és gairebé buida; només hi ha la meva compa-
nya de classe Asterid March distribuint uns flascons en un 
prestatge al darrere del taulell. Una llarga trena rossa li 
baixa per l’esquena, però la xafogor li ha enganxat alguns 
blens de cabells al voltant del rostre perfecte. L’Asterid és 
la bellesa de la ciutat, i una noia rica per al nivell del Dis-
tricte 12. Jo l’hi solia recriminar, però una nit va aparèixer 
per la Costura, tota sola, per guarir una veïna que havien 
fuetejat per haver replicat a un Pacificador. Li va portar un 
ungüent que havia preparat ella personalment, i en acabat 
se’n va anar, sense esmentar mai cap pagament. Des d’ales-
hores, és a ella a qui acudeix la gent quan assoten un ésser 
estimat. M’imagino que l’Asterid té més principis que el 
que deixa entendre amb la seva colla d’amics fatxendes de 
la ciutat. A més, en Burdock està boig per ella, de manera 
que provo de ser amable encara que ell hi tingui tantes pos-
sibilitats com un muntagarlaire amb un cigne. Les noies de 
la ciutat no es casen amb nois de la Costura, si no és per 
algun daltabaix.
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—Ei. No hi doneu cap ús, a això? —‌Trec el licor blanc i 
el deixo al taulell—. Per al xarop dels refredats, o què sé jo?

—Estic segura que li’n podré trobar algun. —‌L’Asterid 
m’ofereix un preu just i hi afegeix una flor de camamilla—. 
Per a avui. Diuen que dona bona sort.

Me la fico al trau del botó de la camisa.
—Qui ho diu? En Burdock?
Es ruboritza una mica, i em pregunto si no m’equivoco 

pel que fa a les possibilitats del meu amic.
—Potser ha estat ell. No me’n recordo.
—Doncs potser ens caldrà una mica de sort, avui. —‌I 

miro la bandera de l’aparador.
L’Asterid abaixa la veu.
—No la volíem penjar. Els Pacificadors hi han insistit.
O què farien? Detenir els March? Destrossar-los la boti-

ga? Tancar-la per sempre? Em sap greu haver-los prejutjat.
—Cap altre remei, doncs. —‌Indico la camamilla amb el 

cap—. Porta-la tu també, d’acord?
Em fa un somriure trist i assenteix.
A continuació vaig a la porta del costat, la botiga de dol-

ços dels Donner, i compro una bosseta blanca de pastilles de 
goma (les gominoles preferides de la Lenore Dove) per 
menjar-nos-les més tard. Ella les anomena pastilles de l’arc 
iris i assegura que sap distingir-ne els gustos, malgrat que 
totes en tenen exactament el mateix. Trobo la Merrilee 
Donner, que va a la meva classe, amb un vestit net i planxat 
de color rosa, i cintes de la mateixa tonalitat als cabells ro-
gencs. Als Donner no els detindran per anar descurats. Afor-
tunadament, l’Asterid em paga en efectiu, perquè els Don-
ner no accepten vals bescanviables, que és la forma en què el 
Capitoli paga els miners. En teoria només serveixen com a 
moneda a la botiga del Capitoli, però un munt de comerços 
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de la ciutat els accepten, i la mama els fa servir habitualment 
a la bugaderia.

Quan surto al carrer, somric un segon per la bonica eti-
queta dels caramels dels Donner, pensant a quedar amb la 
Lenore Dove al bosc. Llavors veig que és l’hora. Les panta-
lles gegants que flanquegen la plataforma s’han encès amb la 
bandera onejant en honor dels Jocs de la Fam. Fa més de 
cinquanta anys els districtes es van revoltar contra l’opressió 
del Capitoli, cosa que va desencadenar una sagnant guerra 
civil a Panem. Nosaltres vam perdre i, com a càstig, cada 4 
de juliol, cadascun dels districtes ha de lliurar dos tributs 
invariablement, un noi i una noia d’entre dotze i divuit anys, 
perquè lluitin a mort a l’arena. L’últim jove que queda és 
coronat vencedor.

La Sega és on se sorteja el nostre nom per als Jocs de la 
Fam. S’han marcat dos closos amb cordes de color taronja, 
un per a les noies i un altre per als nois. D’acord amb la tra-
dició, la canalla de dotze anys es col·loca al davant, i la resta, 
al darrere, segons l’edat, fins als joves de divuit, que se situen al 
fons. L’assistència del conjunt de la població és obligatòria, 
però sé que la mama farà quedar en Sid a casa fins que sigui 
possible, de manera que no em preocupo de buscar-los. Com 
que no veig la Lenore Dove enlloc, tiro cap a la zona indicada 
per als nois d’entre catorze i setze anys, capficat amb la pro-
babilitat que em toqui.

Avui hi ha vint paperets amb el meu nom a la Sega. A cada 
jove li’n correspon un cada any, però jo en tinc tres més per-
què sempre agafo tres tessel·les per alimentar-me jo i els 
membres de la meva família. Amb una tessel·la et donen una 
ració d’oli enllaunat i un sac de farina amb les paraules «gen-
tilesa del Capitoli» per persona, que pots passar a buscar 
cada mes al Palau de Justícia. A canvi, posen una vegada més 
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el teu nom a la Sega per cada tessel·la a l’any. Aquests regis-
tres t’acompanyen i van sumant. Com que em corresponen 
quatre paperets a l’any, al cap de cinc anys en tinc vint. I per 
acabar-ho d’adobar, com que aquest any marca el segon Vas-
sallatge dels Vint-i-Cinc, que coincideix amb el cinquantè ani-
versari dels Jocs de la Fam, cada districte ha d’enviar el doble 
del nombre habitual de joves. M’imagino que, en el meu cas, 
és com tenir quaranta paperets en un any normal. I aquestes 
probabilitats no em fan gens de gràcia.

La multitud creix, i veig que un dels xavals de dotze anys 
de la part del davant prova d’amagar que plora. D’aquí a dos 
anys en Sid també hi serà. Em pregunto si seré jo, o la mama, 
qui seurà amb ell abans, per explicar-li la seva funció a la 
Sega. Que ha de fer goig, mantenir la boca tancada i por-
tar-se bé. Encara que passi l’impensable i surti el seu nom, 
ho ha d’entomar, fer tanta cara de valent com pugui i pujar a 
aquella plataforma, perquè resistir-s’hi queda descartat. 
Els Pacificadors el faran pujar allà dalt encara que sigui a 
rossegons, xisclant i espeternegant, de manera que ha de 
procurar obeir amb dignitat. I tenir sempre present que, 
passi el que passi, la seva família se l’estimarà i n’estarà 
orgullosa.

I si en Sid demana: «Però per què ho he de fer?», no-
més podem respondre: «Perquè les coses són així».

A la Lenore Dove aquesta última part li faria molta rà-
bia. Però és la veritat.

—Per molts anys. —‌Algú em clava una petita trompa-
da a l’espatlla, i veig en Burdock, amb un trajo esfilagarsat, 
i el nostre amic Blair, que ha heretat del seu germà gran 
una camisa de vestir que li queda tres talles massa folgada.

En Blair m’estampa contra el pit un paquet de cacauets 
torrats de la botiga del Capitoli.
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—I que tots els teus desitjos es facin realitat.
—Gràcies. —‌Em fico a la butxaca els cacauets i les pas-

tilles de goma—. No calia que us empolainéssiu tant per 
mi, vosaltres dos.

—Home, volíem que el teu dia fos especial —‌replica 
en Blair—. Quina mena d’idiota neix el dia de la Sega, de 
tota manera?

—Aquell a qui li agraden els reptes —‌apunta en Bur-
dock, demostrant el seu tacte.

—Simplement jugo amb les cartes que em van tocar. 
Però ja sabeu el que diuen: desgraciat en el joc, afortunat 
en l’amor. —‌I em col·loco bé la flor de camamilla—. Ei, 
guaita el que m’ha regalat la teva xicota, Burdie.

La nostra atenció es desvia cap al clos de les noies, on 
l’Asterid parla amb la Merrilee i la seva bessona idèntica, 
la Maysilee, que és la noia més estirada de la ciutat.

—Les seves amigues en saben res de tu, Everdeen? 
—‌pregunta en Blair.

—No n’han de saber res —‌contesta en Burdock amb un 
somriure forçat—. Bé, no encara, si de cas.

L’equip de so cobra vida entre espetecs, i això ens fa qua-
drar. Just aleshores veig la Lenore Dove, que, esquivant 
un Pacificador, s’esquitlla dins el clos. Està preciosa, amb un 
vestit de volants de color vermell poma que de vegades por-
ta quan actua, i els cabells recollits cap amunt amb unes pin-
tes metàl·liques que en Tam Amber li va fer. Preciosa i sor-
ruda.

Una gravació de l’himne ressona a la plaça fent-me es-
carritxar les dents.

Gemma de Panem,
poderosa ciutat.
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Figura que l’hem de cantar, però fem com si el mussités-
sim. Movent els llavis quan toca. Les pantalles projecten 
imatges del poder del Capitoli: exèrcits de Pacificadors des-
filant, flotes aèries d’aerolliscadors, tancs avançant en for-
mació per les amples avingudes del Capitoli fins a la mansió 
presidencial. Tot és net, car i letal.

Quan acaba l’himne, l’alcaldessa Allister ocupa el podi i 
llegeix el Tractat de Traïció, que bàsicament recull els ter-
mes de rendició a la guerra. La majoria de la gent del Dis-
tricte 12 ni tan sols vivia aleshores, però salta a la vista que 
encara en paguem el preu. L’alcaldessa prova de fer un to 
imparcial, però la seva veu traspua desaprovació en el sentit 
que deixa veure que la substituiran aviat. Com sempre passa 
amb els alcaldes com cal.

Al seu costat, acabada d’arribar del Capitoli, hi ha la 
Drusil·la Sickle, una dona amb la cara tota operada que cada 
any acompanya els nostres tributs als Jocs de la Fam. No 
tinc ni idea de quants anys té, però s’ha deixat veure al Dis-
tricte 12 des del primer Vassallatge dels Vint-i-Cinc. Potser 
té l’edat de la Hattie, si fa no fa? És difícil de dir, perquè té 
com un seguit de curioses xinxetes al voltant de la cara per 
estirar-la i subjectar-la al lloc. L’any passat, cadascuna esta-
va decorada amb una serra radial. Pel que sembla, enguany 
el tema és el número 50. Pel que fa a la roba, és evident que 
s’ha esforçat per incorporar dues tendències de moda, la 
militar i l’atrevida, i el resultat és el conjunt que llueix ara: 
una guerrera d’oficial, de color groc llimona, amb botes al-
tes fins a la cuixa que hi fan joc, i un barret alt amb visera. 
Les plomes que li surten de la part superior del barret fan 
que sembli un narcís pansit. Ningú riu, però, perquè té cara 
de dimoni.

Dos Pacificadors col·loquen a banda i banda del podi les 
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formidables esferes de vidre que contenen els paperets dels 
tributs.

—Les dames primer —‌anuncia la Drusil·la, introdueix 
la mà dins l’esfera de la dreta i n’extreu un únic paperet—. 
I l’afortunada és... —‌Fa una pausa per donar-hi emoció, 
mentre cargola el nom entre els dits, fent un somrís de satis-
facció, abans de clavar la punyalada— ...la Louella McCoy!

Estic afectat. La Louella McCoy viu a tres cases de la 
meva i no hi ha al món una nena de tretze anys més llesta i 
valerosa. Un murmuri emprenyat s’estén entre la multitud, 
i puc percebre que en Blair i en Burdock s’encarcaren al meu 
costat quan la Louella puja els esglaons de la plataforma, 
recol·locant-se les cuetes negres sobre les espatlles i arrufant 
les celles mentre tracta de semblar impertorbable.

—I aquest any hi ha una segona dama, a més! Acompa-
nyarà la Louella... —‌La mà de la Drusil·la remena els pa-
perets de l’esfera i pesca un altre nom—. La Maysilee 
Donner!

Els meus ulls es troben amb els de la Lenore Dove, i 
l’únic que tinc al cap és: «No ets tu. Com a mínim, un altre 
any, te n’has salvat».

La multitud reacciona de nou, però amb més sorpresa 
que ràbia, perquè la Maysilee és de pura raça de la ciutat i tan 
creguda com tots els que són d’allà; a més, els Donner són 
comerciants i es dona per fet que el seu pare serà nomenat el 
successor de l’alcaldessa Allister. Els fills de la ciutat ben po-
ques vegades són tributs, ja que generalment no els calen 
tessel·les, a diferència dels de la Costura.

Al clos de les noies la Maysilee agafa la mà de l’Asterid 
mentre una Merrilee plorosa l’abraça; tres caps rossos ben 
junts. Llavors la Maysilee se separa amb compte i s’allisa el 
vestit, que és idèntic al rosa de la seva germana, però de co-
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lor lavanda. Pràcticament sempre alça el nas, però ara l’alça 
més que mai quan puja a la plataforma.

Tot d’una és el torn dels nois. M’armo de valor, prepa-
rant-me per al pitjor, mentre la Drusil·la treu un paperet de 
l’esfera de l’esquerra.

—I el primer cavaller que acompanyarà les dames és... en 
Wyatt Callow!

Fa temps que no veig en Wyatt Callow per l’escola, i això 
probablement vol dir que ha arribat als divuit anys i que ha 
començat a treballar a les mines. En realitat no el conec. Viu a 
l’altra banda de la Costura i no sol cridar l’atenció. M’odio 
a mi mateix per l’alleujament que sento quan el veig acostar-
se a la plataforma, amb passes mesurades i una expressió bui-
da que no revela res. També em sap greu per ell. En Wyatt 
no hauria de trigar gaire a fer els dinou anys, un moment 
important als districtes, ja que aleshores quedes exempt de la 
Sega gràcies a la teva edat.

Quan la mà de la Drusil·la s’enfonsa una vegada més a 
l’esfera, sembla que sigui esperar massa que tant la Lenore 
Dove com jo ens escapem d’aquest horror. Que en poques 
hores siguem lluny de la plaça, l’un als braços de l’altre a 
l’ombra fresca del bosc. Agafo aire i em preparo per a la 
meva sentència de mort.

La Drusil·la observa l’últim nom.
—I el segon noi és... en Woodbine Chance!
Un esbufec involuntari se m’escapa dels llavis, com tam-

bé fan alguns dels nois que tinc al voltant. La Lenore Dove 
em mira i prova de somriure, però no pot evitar dirigir la 
seva atenció cap a l’última víctima.

En Woodbine és el més jove i el més ben plantat dels es
bojarrats nois dels Chance. Es descontrolen tant quan beuen 
que la Hattie no els vol vendre licor blanc per por que atre-
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guin els Pacificadors; per això l’han de comprar al vell Bascom 
Pie, que no té escrúpols i ven mata-rates a qualsevol amb prou 
diners. Si els Abernathy fan un cert tuf de sediciosos, els Chan-
ce en fan pudor i han perdut més membres de la família a la 
forca que no pas puc comptar. Corre el rumor que la Lenore 
Dove hi podria estar emparentada per la banda del pare. Sem-
bla que se l’estimen molt, encara que això no estigui confir-
mat. D’una manera o altra, hi ha algun lligam que en Clerk 
Carmine defuig.

Puc veure en Woodbine, que és a poques fileres davant 
meu, projectat a la pantalla. Fa com si seguís en Wyatt, però 
d’improvís els seus ulls grisos centellegen desafiadorament, 
fa mitja volta i arrenca a córrer cap a un carreró. Els seus 
parents criden animant-lo mentre barren el pas instintiva-
ment als Pacificadors amb els seus cossos. Just quan em pen-
sava que se’n sortiria (tots els nanos dels Chance corren com 
llamps), se sent un tret des del terrat del Palau de Justícia, i 
el clatell d’en Woodbine rebenta.
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